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Introducción 

"En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme…". ¿Cuántas veces habremos 
oído o repetido estas palabras? Sin embargo, el conocimiento de la obra a la que pertenecen 
no trasciende en muchas ocasiones de un imaginario popular asociado con las innúmeras 
representaciones del caballero andante y de su escudero.

En un excelente documental español que disfrutamos hace un tiempo se presentaba, 
justamente, esta paradoja: muchos hablan de Quijote y Sancho; pero no son tantos los que 
han leído -completa- la extraordinaria novela de Miguel de Cervantes.

Uno de los ensayistas entrevistados en ese documental narraba que una persona, con el 
evidente afán de molestarlo le había dicho en una ocasión: "Yo nunca he leído el Quijote. Su 
respuesta no se hizo esperar: "¡Qué bueno! Eso quiere decir que todavía le queda algo que 
puede hacerle feliz".

Lectura y felicidad 

En varios trabajos -algunos presentados en eventos como este- hemos definido la lectura 
como un proceso activo que relaciona de manera muy especial a un lector con un texto dado. 
Lector y texto son dos palabras claves en un entramado bien complejo que debe dar como 
resultado el "milagro" de la comprensión y del disfrute, ese placer difícil al que tan 
acertadamente aludía Harold Bloom y al que nos llama siempre toda obra artística.

¿Qué supone entonces ese placer difícil? ¿Cómo nos acerca la buena lectura a la felicidad, esa 
hermosa utopía de la que los seres humanos no queremos -o no podemos- desprendernos? 

La poeta y ensayista cubana Emilia Gallego concluye así su lúcido artículo La cuota de felicidad 
que nos toca y pertenece:

De lo que se trata, entonces,   es de construir cada día la imprescindible 
conciencia   de que si la salud es equilibrio, es armonía, es paz, es también, y por 
derecho propio, cimiento y factor imprescindible de realización y bienestar  
humanos y que, siendo así, todo cuanto hagamos por la salud de la lectura, que es 
dinámica, vida y razón de todo sistema cultural, se revertirá, como seres culturales 
que somos, en el logro de la cuota de felicidad que nos toca y pertenece.

Ese concepto de la lectura -por cierto, no muy frecuente-  es en buena medida lo que en 
última instancia perseguía en sus clases una extraordinaria profesora y  ensayista cubana,  
Beatriz   Maggi. Su inteligente afán por lograr lectores no solo expertos sino sensibles marcó 
de forma especial la hoja de ruta como lectores de los que fuimos sus alumnos.  Su    manera 
particular de demostrar que todo lo que la obra tiene que decirnos está ahí, en la propia obra, 
y de que toda lectura es, en esencia, descubrimiento, resultan, tal vez elementos 
fundamentales de nuestra frecuente relectura del Quijote.

El Quijote desde la visión de Dulce María Loynaz

Pero  esa  vasta fuente de saber y de placer va nutriéndose también -y 
complementándose- con otras apreciaciones. La visión que ofrece Dulce María 
Loynaz es una de ellas.

En primer lugar, hay en esta escritora un respeto singular por el idioma, un cuidado exquisito 
en la forma de decir, una especial manera de abordar, con mirada "cubana", cualquier asunto, 
por íntimo que sea. Y ese respeto lo transmite y nos lo hace sentir.

En segundo lugar, la lectura de cualquiera de sus obras nos lleva siempre a profundas 
cavilaciones acerca del ser humano, su perdurabilidad, su propia esencia.



Algunas de sus cavilaciones con respecto al Quijote quedaron plasmadas en el discurso que 
pronunciara al recibir el Premio Cervantes, en España, en 1993. Si otros autores ante una 
circunstancia similar -la entrega de ese galardón- se detienen en disquisiciones conceptuales 
de diverso tipo, la insigne escritora comenta algo que distingue al ser humano y que se asocia 
con frecuencia al disfrute, a la felicidad: reflexiona acerca del papel de la risa en el inmortal 
Don Quijote (¿no nos viene a la mente, como una de las trampas de la  intertextualidad, El 
nombre de la rosa, de Humberto Eco?). A propósito,  la poeta nos comenta (1993: 6): 

La risa, cuando puede participarse, hermana a los hombres. Por otra parte no es 
difícil llorar en soledad y, en cambio, es casi imposible reír solo.

-------------------------------

Porque conservar fresco ese elemento volátil en palabras escritas hace siglos, creo 
que constituye una verdadera hazaña.

Después de algunos comentarios personales que involucran a su padre, el General Enrique 
Loynaz del Castillo, con el libro inmortal y la referencia a la risa que le provocara, en una difícil 
situación de la guerra en los campos cubanos, la relectura casual de un pasaje de esa obra, la 
autora se pregunta y responde (1993: 6):

¿Quién hizo el milagro? Un hombre que vivió hace 400 años y lo suscitó con 
palabras escritas en un papel.

La Premio Cervantes de 1993 concluye sus palabras con una muestra ejemplar de la 
honestidad de su talento. Lo hace -nos dice- "con los más bellos versos que a juicio mío se han 
dedicado al inmortal caballero andante". (6)

Y este poema es también otro motivo para seguir leyendo el Quijote, para desencadenar otras 
reflexiones que seguirán marcando huellas en los pensamientos y en los sentimientos; para 
despejar algunas dudas y, ¡por suerte!, para abrir nuevas incógnitas.

Se hace entonces obligado repetir el poema que tan profundamente impresionó a una de las 
grandes poetas del mundo hispano. Lo tomamos de la antología realizada por el poeta y 
ensayista cubano, Virgilio López Lemus, Doscientos años de poesía cubana (1999: 126-
127):

  La más fermosa 

Que siga el Caballero su camino
Agravios desfaciendo con su lanza:
Todo noble tesón al cabo alcanza
Fijar las justas leyes del destino.

Cálate el roto yelmo de Mambrino
Y en tu rocín glorioso altivo avanza,
Desoye al refranero Sancho Panza
Y en tu brazo confía y en tu sino.

No temas la esquivez de la Fortuna:
Si el Caballero de la Blanca Luna
Medir sus armas con las tuyas osa

 

Y te derriba por contraria suerte,
De Dulcinea, en ansias de tu muerte,

¡di que siempre será la más fermosa! 



Lectura y disfrute que llevan a otra lectura y a un nuevo disfrute. Incitación a acompañar al 
Caballero de la Triste Figura -devenido ocasionalmente Caballero de los Leones-. Exhortación a 
la continuidad de la locura, a la defensa de un realismo muy especial: la defensa de lo 
imposible.

Don Quijote o la lectura infinita 

El escritor mexicano Carlos Fuentes, en las palabras que pronunciara al recibir el Premio 
Cervantes en 1988 alude a la mirada plural que suscita el Quijote y al poder del lector como 
ser que recrea la lectura a la que se acerca. ¿No es esta una invitación a la relectura personal? 
(La Gaceta de Cuba, julio 1988: 6):

La información moderna, el privilegio pero también la carga de la mirada plural, 
nacen en el momento en que Sancho le dice a Don Quijote lo que el Bachiller 
Sansón Carrasco le dijo a Sancho: estamos siendo escritos. Estamos siendo leídos. 
Estamos siendo vistos. Carecemos de impunidad, pero también de soledad. Nos 
rodea la mirada del otro. Somos un proyecto del otro. No hemos terminado nuestra 
aventura. No la terminaremos mientras seamos objeto de la lectura, de la 
imaginación, acaso del deseo de los demás. No moriremos -Quijote, Sancho- 
mientras exista un lector que abra nuestro libro.

Con lo dicho hasta ahora cabría entonces la posibilidad de enumerar algunos pocos porqués 
personales para un reencuentro con un Don Quijote (*) que dice de sí mismo (pág. 511):

(…) después que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, 
generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de 
encantos.

1. Porque nos hace sentir que la bondad es posible…

Hay una perfecta comunión entre lo que hace y dice Don Quijote; entre lo que piensa y habla 
Sancho. El primero mira al ser humano con indulgencia; el segundo, con curiosidad. Pero 
ambos dignifican la esencia de ese ser humano. Cervantes refleja muy bien esto al poner en 
boca del Quijote, en uno de los tantos consejos que ofrece a Sancho: 

(*) Todas las citas del Quijote han sido tomadas de Don Quijote de la Mancha, edición 
preparada para el IV Centenario de la obra  por la Real Academia Española y la Asociación de 
Academias de la Lengua Española, Editorial Alfaguara, 2004.

Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el 
de la misericordia  (pág. 869).

2. Porque asombra…

Cervantes hace expresar así a Sancho:
(…) donde reina la envidia no puede vivir la virtud (pág. 488).
(…) cada uno es hijo de sus obras… (pág. 489).
(…) donde hay música no puede haber cosa mala (pág. 821). 

No resulta entonces raro que Quijote le diga a los duques, refiriéndose a Sancho: 
"tiene a veces unas simplicidades tan agudas…" (pág. 803).

3. Porque lo acercamos a nuestra realidad y lo sentimos vivo…
    ¿Las siguientes expresiones de Quijote no podrían ejemplificarse en el mundo de hoy?: 

(…) quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad 
desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían (…) (pág. 563).

(…) dondequiera que está la virtud en eminente grado es perseguida (pág. 364). 

4. Porque nos enseña sin didactismos…
Reflexiona Quijote acerca de la envidia:



Todos los vicios, Sancho, tienen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la 
envidia no trae sino disgustos, rencores y rabias (pág. 603).

Comenta Sancho: "al buen callar llaman Sancho"(pág. 875). Y Quijote le responde: "Ese 
Sancho no eres tú" (pág. 875).

Apunta Quijote:

(…) sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es largo (pág. 
193 ).

Pero cabrían otros muchos porqués:

 porque incita a la búsqueda; 
 porque conmueve; 
 porque invita al movimiento; 
 porque hace reír; 
 porque… 

Muchos de estos porqués aparecen implícitos en estas precisiones del poeta y promotor de 
lectura, el venezolano Miguel Márquez. Se refieren a la lectura en general; pero, ¿no podrían 
ejemplificarse con Don Quijote? (El arte de la lectura, 2004: 16-17):

Franz Kafka, escritor checo, escribió en su diario que "Un libro debe ser un pico que 
quiebre el helado mar que nos rodea ". Tal vez con ello quiso decir que un libro no 
está allí para complacernos, para dejarnos habitar en el cómodo mundo de nuestras 
creencias, sino, muy  por el contrario, para enfrentarnos con lo desconocido, con 
espacios poco habituales, con lo otro, con lo diferente. La costumbre de alguna 
forma va creando en nosotros impedimentos para vernos y ver el mundo, nos 
anestesia frente al dolor, domestica nuestras alegrías. Y el libro viene a nuestro 
encuentro para devolvernos a la vida, a sus prodigios y sus dones, tanto como al 
horror de lo que existe y lo que somos.

Y podemos enlazar esos criterios con lo expresado por Beatriz Maggi en un programa 
televisivo; se refería entonces a la lectura de obras literarias comparándola con la picada de la 
abeja, el aguijón que pica y deja -con ardor- algo dentro. Esa picada no se olvida. En cada una 
de ellas está la motivación de otros muchos porqués.

Y dice el Quijote… 

Tal vez otra motivación para esa relectura está encerrada en lo que le dice Quijote 
al titiritero: "(…) el que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho" (pág. 
747). 

Bibliografía 
Cervantes, Miguel de (2004): Don Quijote de la Mancha. Edición preparada para el IV 
Centenario de la obra, por la Real Academia Española y la Asociación de Academias 
de la Lengua Española. Editorial Alfaguara.
Fuentes, Carlos (1988): Discurso al recibir el Premio Cervantes. En: La Gaceta de Cuba, julio. 
La Habana.
Gallego Alfonso, Emilia (2007): La cuota de felicidad que nos toca y pertenece. En: Leticia 
Rodríguez Pérez: Ejercicios de comprensión y otros materiales  para los talleres de 
formación de promotores de lectura en Venezuela. Caracas, págs. 27-47.
López Lemus, Virgilio [antologador] (1999): Doscientos años de poesía cubana. Casa 
Editorial Abril. La Habana.
Loynaz, Dulce María (1993): Discurso al recibir el Premio Cervantes. En: Periódico Granma, La 
Habana, 6 de mayo, pág. 6.
Márquez, Miguel (2004): El arte de la lectura. Biblioteca Básica Temática. Venezuela.


